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Negli ospedali si imparano tante cose. Sul dolore e 
sulla lotta contro il dolore. Sulle nostre rappresen-
tazioni più profonde della vita e della morte.

Ogni volta che un bambino nasce, il mistero di quella nasci-
ta unica viene inserito in un rito di iniziazione sociale. A chi 
assomiglia? Di chi sono il volto e l’anima che in qualche 
modo continueranno in quel bambino? L’identificazione af-
fettiva si fonde così con il nostro fragile desiderio di immor-
talità.
Ogni volta che una malattia mette a rischio, per qualunque 
essere umano, l’integrità del corpo o della mente, si ripetono 
le domande angoscianti: Perché proprio a me? Una persona 
senza corpo o senza cervello è sempre una persona che deve 
vivere? 
Dopo una morte improvvisa e imprevedibile oppure lentis-
sima ed attesa, le domande di chi sopravvive sono sempre le 
stesse. Si poteva evitare? Si poteva capire prima? Si poteva 
fare di più e di meglio? Perché questa sofferenza?
Il dolore della malattia è un modello antropologico del do-
lore. Perché le pratiche della cura consentono l’idea di una 
lotta contro il male. Ed il male è visto come un male ogget-
tivo, contro cui si può e si deve combattere. Eppure anche 
nella malattia gli umani cercano la soggettività e cioè una 
colpa od un errore. 
Finché esiste una colpa od un errore si può pensare che 
l’uomo non è del tutto impotente davanti alla morte. Che 

potrebbe essere onnipotente. Che comunque da qualche 
parte esiste l’onnipotenza. Basta evitare la colpa o persino 
l’errore.
Questo modello è trasferito anche di fronte alle catastrofi 
naturali: dai terremoti alle esondazioni.
Di fronte ad incidenti dovuti alle logiche delle organizzazio-
ni umane (lavoro, trasporti, etc.) il discorso è simile, ma la 
Legge è precisa. Quegli incidenti che non sono dovuti a 
volontà dolosa e sono attribuibili a negligenza o errore pre-
vedibili sono definiti come colposi. Il termine è chiaro nella 
sua ambiguità semantica.
Siamo arrivati al nocciolo del problema: a quale punto della 
sofferenza umana l’uomo è chiamato come responsabile o 
corresponsabile? Quando questa chiamata ha un risvolto 
religioso? A che punto scatta la discussione sull’esistenza del 
male nel mondo? Chi è responsabile del male del mondo?
Quando il male ha un responsabile umano, mettiamo in gio-
co la stessa equazione: a) non possiamo farci nulla perché 
una certa quota di malvagità fa parte della storia; b) la mal-
vagità umana può essere soltanto canalizzata o diminuita, 
certamente non la si può eliminare; c) spesso bisogna sce-
gliere il male minore e qualche volta si è costretti ad allearsi 
con i malvagi.
Di fronte al Male Assoluto si può dire abbiamo fatto tutto 
quello che era possibile? Si può dire, cioè: di più non pote-
va neppure D-o?

Toràh come onda

Noi ricordiamo: sulla certezza della speranza
Dall’insegnamento di Giobbe e dei Profeti, 

impariamo che davanti al male e alla sofferenza è possibile 
urlare contro Dio e contro gli uomini pur di salvare l’umanità
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Non stiamo parlando di teoria. Stiamo parlando del male 
che gli esseri umani fanno perché lo vogliono fare. Stiamo 
parlando del male gratuito, di quel male che Dostojevskij 
considerava come prova della libertà totale. Di quel male che 
de Sade considerava come l’unico sentimento di onnipoten-
za che l’uomo può vivere.
Stiamo parlando di quel male che può creare un’alleanza tra 
un singolo uomo ed un gruppo umano, il cui collante è la 
distruzione di un altro gruppo umano. Stiamo parlando di 
una bandiera dello sterminio, che ha bisogno di ingredienti:
a) una mescolanza di sentimenti violenti, cementati da bran-
delli ideologici autorevoli ed enzimatici;
b) una macchina organizzativa, tecnologicamente all’avan-
guardia;
c) un silenzio della maggioranza, la complicità di una robu-
sta minoranza e la disponibilità di una piccola orda.
Il male del mondo è un problema difficile, che molti pensieri 
religiosi rimandano alla volontà imperscrutabile di D-o. Con 
la speranza che la sofferenza sia in qualche modo educativa. 
Secondo una linea: perché educherebbe ad una visione più 
universale da parte di chi soffre. Secondo un’altra linea: per-
ché educherebbe tutti ad aiutare 
chi soffre a soffrire di meno. Se 
queste ipotesi hanno un senso 
etico, dipende dal cuore, dal cer-
vello e dalle azioni di chi racco-
glie questi pensieri. 
Nel pensiero ebraico, il proble-
ma della sofferenza umana, per 
la parte che sembra una puni-
zione ingiustificabile, è ritenuto 
come il problema esistenziale di 
Mosè. Che non a caso è indica-
to come l’autore del libro di 
Giobbe.
Ma il libro di Giobbe ha una 
lettura talmudica che lo trasfor-
ma da un libro sulla sofferenza 
esistenziale ad un libro sulla 
sofferenza storica.
Mettiamo, dunque, in relazione i due tipi di male: il male che 
viene dalla imprevedibilità e dalla ineluttabilità delle leggi 
naturali; il male che viene dalla trascuratezza o dalla malva-
gità degli esseri umani e, persino, dalle loro leggi.
Le prospettive talmudiche su Giobbe che vogliamo discute-
re, collegandole, sono due.
a) Giobbe era uno dei tre Consiglieri di quel Faraone, 
che organizzò la prima persecuzione degli Ebrei, in Egitto, 
prima dell’Esodo; era il consigliere che scelse di stare 
zitto. 
b) Giobbe aveva da sempre (prima cioè dei fatti raccontati 
nel libro a lui intitolato) una contesa teologica con D-o. Vo-
leva liberare l’umanità da ogni responsabilità verso il male, 
sostenendo che l’uomo commette o non commette il male, 
perché non è completamente libero. 
Tra cause e concause degli eventi storici, l’uomo è sempre 
dentro una matassa esistenziale, che non è possibile sbro-
gliare.
Queste letture del personaggio Giobbe sono datate ad oltre 
1650 anni fa e sono complementari.
Il Giobbe biblico sembrerebbe credere in un’etica del male 
e della sofferenza. Se l’uomo soffre è perché ha commesso 
qualcosa di ingiusto, oppure perché D-o vuole questa soffe-
renza, di cui si assume la responsabilità morale. Per capire la 
giustizia del male, bisognerebbe conoscere tutte le leggi 

dell’universo naturale, così come sono nella mente di D-o.
Il Giobbe talmudico propone un’etica del male storico, per 
cui sono chiamate in causa le azioni degli uomini. La perso-
na Giobbe ha fatto due scelte nella sua vita: stare in silenzio 
davanti alla persecuzione che il Faraone programma per di-
struggere il popolo ebraico; sostenere che nessun uomo è 
mai del tutto libero nel mondo della storia.
Secondo Giobbe forse si può tentare di non praticare attiva-
mente il male, ma nessuno può combattere o contrastare il 
male in quanto tale. Questo è, secondo il Talmud, l’errore di 
Giobbe.
Dove si incontrano, in questa sceneggiatura, il Giobbe bibli-
co ed il Giobbe talmudico?
Visto che i maestri del Midrash conoscono il significato pia-
no ed elementare del Libro di Giobbe, è possibile ricostruire 
la loro interpretazione. Giobbe pensava di essere un uomo 
giusto. Anzi, pensava di essere l’uomo giusto per eccellenza. 
Quell’uomo che offriva a D-o dei sacrifici per espiare le 
colpe dei figli e dei fratelli.
Se consideriamo questa interpretazione la dolorosità del li-
bro di Giobbe è veramente infinita. Giobbe sarebbe un 

giusto sbagliato e muto.
Eppure nel libro di Giobbe c’è 
anche una visione positiva, spe-
cialmente secondo i Maestri che 
leggono la bibbia, usando i no-
mi di D-o come chiave di lettu-
ra. Nel libro di Giobbe il nome 
di D-o Shaddai compare più 
volte che in tutto il canone bi-
blico. Shaddai secondo i Mae-
stri vuol dire Colui che ha ab-
bastanza di…
Secondo Rashi: Shaddai, colui 
che ha abbastanza divinità per 
ogni essere umano;
Shaddai, colui che ha abbastan-
za benedizioni per ogni linguag-
gio umano;
Shaddai, colui che ha abbastan-

za amore per ogni vicenda storica degli uomini;
Shaddai, colui che ha detto basta all’espansione galattica 
dell’universo, in fuga da D-o.
Il nome Shaddai è il nome di D-o che usava Abramo. Ed 
Abramo pensava che bisognava urlare contro D-o per chie-
dere a D-o di salvare tutta l’umanità.
I Profeti di Israele sono stati educati a gridare contro gli 
uomini malvagi. I Profeti di Israele non credono che gli uo-
mini malvagi sono destinati ad essere necessariamente mal-
vagi.
I Profeti sono profeti, perché sentono il dovere imperativo 
e totale di avvertire tutti i loro fratelli di non fare il male. Per 
salvare le anime di coloro che stanno per diventare malvagi, 
oltre che per difendere le vite delle vittime indicate. Come 
spiega Todorov, forse non servono gesti di eroismo, ma cer-
tamente servono azioni di presenza personale.
A differenza di Giobbe, i Profeti di Israele insegnano che 
ogni uomo è terribilmente libero.
Noi crediamo che si può fare, sempre di più, contro il Male. 
Noi crediamo che il lupo pascolerà con l’agnello. Che un 
bambino potrà mettere la mano nella tana del serpente. Noi 
crediamo che il Messia deve ancora venire, perché queste 
cose non sono ancora successe. Ma siamo sicuri che queste 
cose avverranno. Con certezza nella Speranza di Israele. 
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